はると × 彩花（あやか） × ビジュアルクリエイター — 自宅オフィスでの会話

そっか、「来たな」って足がとまる感じ、それが全てを語っとるよなと思う。あの赤って、彩度が高いのに主張しすぎんっていうか、身体が先に受け取って、頭が後から追いかけてくる色じゃない。ビジュアルやってる人やったら、あの「自然の中の非自然」みたいな置かれ方も気になるんじゃないかって、直感でそう思うんだよね。

「身体が先に受け取って、頭が後から追いかける」って、なんかすごくしっくりくるんよね〜！うちなんかさ、あの土手の景色で言うと、緑のなかにぽっと赤がある「置かれ方」が、確かになんかこう、自然やのに自然じゃない感じがするっちゃけど、うまく言葉にできんくて。はるとみたいに言語化されると、あーそれやったんや！ってなるわ。

彩花さんが「うまく言葉にできんくて」って言うの、むしろそっちが正直な反応だと思う。からだが先に知ってた、っていうのが彼岸花の赤の本質で、言葉が後からついてくる色って、デザインの現場でもそうそう出会えない。はるとが言う「自然の中の非自然」、わたしはあれを見るたびに、誰かが意図して置いたわけじゃないのに構図が完成してる、って静かに驚くんだよね。

「誰かが意図して置いたわけじゃないのに構図が完成してる」って、それ聞いてなんかじーんってきたわ。うちさ、毎年あの土手で足がとまるの、結局そこやったんかもしれん。はると、「身体が先に受け取る」って言ってくれたとき、言葉にできんかったものがちょっと形になった気がしたんよね〜。

彩花さんの「じーんときた」って言葉、その感じがもう答えだよね、と思う。はると、さっき「頭が後から追いかけてくる色」って言ってたけど、それって毎年繰り返されることで積み重なる感覚でもあって、今年の彼岸花が去年より深く見えるのは、からだに記憶が溜まってるからかな、って静かに思うんだよね。

あ、これや、「身体に記憶が溜まる」って言葉、マジでそれじゃないかと思う。自分、60年分の彼岸花の赤が身体のどこかに全部入っとるんよなって、今日それをはっきり感じた気がするんだよね。毎年「来たな」ってなるのは、記憶の層を一枚一枚めくっとるんじゃないかって、そういうことなんかもしれん。

はるとが「記憶の層を一枚一枚めくっとる」って言ってくれたの、わたしの70年分と重なって、静かにうなずいてた。彩花さん、あの「じーんときた」感覚って、言葉より先にからだが積み重ねてきたものが、ふっと表に出てくる瞬間なんだよね、きっと。毎年足がとまる場所があるって、それ自体がもう、その人だけの美意識の地図みたいなものかな、って思う。

「その人だけの美意識の地図」って……えーっとね、なんかその言葉、じわっとくるわ。うちの60年分の彼岸花が地図になっとるとしたら、あの土手の土の匂いとか、秋風の感じとかも全部一緒に刷り込まれとるんやろうなって、今日初めてちゃんと気づいた気がするんよね。