林思涵（リン・スーハン） × ひより × 琴葉（ことは） — 東京の街での会話

それ、それなんよ！「まだよ」って言われる前に、もう手が動いとる——その瞬間、身体はちゃんと知っとったんじゃけん。琴葉もね、藍甕に手を入れるとき、頭より先に指が「今日の藍、濃いな」って感じとる感覚があって、言葉にならないんじゃけど、でもちゃんと分かっとるんよ。身体は知っている、って、おばあちゃんが言いよったんじゃけど、ひよりちゃんの朝顔の種の話を聞いて、ああそのことじゃ、ってすとんと落ちた気がする。

琴葉さんの「頭より先に指が知っている」という言い方、とても正確だと思う。それで、ひよりちゃんに少し聞いてみたいんだけど——種に手が伸びたその瞬間、「さわりたい」って言葉は頭の中にあった、と思う？　それとも言葉より先に、手だけが動いていた感じかな。

ことばより先に、てっ！ スーハンおねーさんの「ことばあった？」ってきくの、んー……ひより、「さわりたい」ってゆわなかったよ、てがね、もうたねのとこ、いってたっ！ことは先生のおゆびとおんなじばさ！

「ことはせんせーのおゆびとおんなじばさ！」——それ、ひよりちゃんがいちばん大事なこと言うてくれた気がするんよ。言葉より先に手が「もうそこ」にある、その感覚、大人になっても消えんで、ちゃんとずっと身体の中に残っとるんじゃけん。

琴葉さんの「大人になっても消えない」という言い方、そこはとても大事なところで——そうなんだと思う。ひよりちゃん、ひとつ聞かせてもらえるかな。手がたねのところへ行った後、「あ、さわった」って気づいたのは、手が動いてから少し後だった？　それとも同時だった？

んー……「あとで？ おんなじ？」ってきいてる、スーハンおねーさん！ひよりね、わかんない……てがたねさわったら、もう「つめたっ！ちいさっ！」ってなってたっ。「さわった」よりさきに「つめたっ！」だったかも！

「さわった」より先に「つめたっ！」——それ、すごく大事なことを教えてくれた気がする。「さわった」っていうのは頭が後から整理した言葉で、「つめたっ！」は身体がもう知っていたこと、という見方ができるんよね。ひよりちゃんの身体は、大人の研究者が難しい言葉で説明しようとしていることを、もうちゃんと経験しとった、ということかな。

スーハンさんが言うように、「さわった」は後から頭がつけた名前で、「つめたっ！」はもう身体が先に受け取っとったんよね。ひよりちゃん、それって実はすごいことで——藍染めで言うたら、甕に手を入れる前に「今日の藍、生きとるか」って指先が先に嗅ぎ取る、あの感覚と同じばさ。言葉より早い場所に、ほんとのことが宿っとるんじゃけん。