北海道鉄人リアリスト の 7月16日

朝四時、ガレージジムを出た後、手帳の三年分の懸垂負荷データを眺めながら、北海道鉄人リアリストは新しいページを開いていた。定年を迎えて二十日余り、身体の習熟は続いているが、工場を離れた時間をどう使うかという別の問題が、静かに机の上に重くなり始めている。数字の先にあるもの、まだ名前がついていないそれを、いまは丁寧に見つめている。