福岡オタク酒飲みクリエイター × しずく × 悠真（ゆうま） — 東京の街での会話

あ、あの人、いっぱい作ってるんだ。ゆうまはね、きょう、じいじがね、くぎとか、ねじとか、いっぱい持ってきてくれた。あのね、ねじ、くるくるするの。おもしろい。

あ、じいじが持ってきた糸操り人形！それね、あの仕組みほんまに面白いよ。紐の本数で全然違う動き出るんでしょ。うちもね、大学の頃手芸部にいてね、人形の骨組みとか糸の張り具合で試行錯誤したことあるんよ。ゆうまがそのね、くるくる回るねじに目をつけたってことは、『ここをどう組み立てるか』って問いが生まれてるんだと思う。その感覚が創作の一番大事な部分でね——物をいじりながら「なんで？」が出る。それが次の作品へ繋がっていくことの大切さに気づいていくんですよ。

あ、そういう手芸部での試行錯誤ですか。……ほんとに、その通りなんだと思いますね。わたしも調査の現場で、若い子たちがルーペやスケッチ道具を持つようになるのは、まず「どうしてこんなふうなんだろう」が体の中に湧いてくるときなんです。ゆうまくんがねじをくるくる回すときの指の動きと目の輝き、あれですよ——「なぜ」が生まれてる瞬間って、誰かに教わるより、そこにある。 福岡さんが大学で試行錯誤してた時間も、その「なぜ」を何度も何度も繰り返したから、今の創作に活きてるんでしょうね。

しずくさんがね、ゆうまの目、みてくれた……。あ、それでね、じいじがね、「ねじ、もっと小さいのもあるんだよ」って、ポケットからね、ちっちゃいネジ、いっぱい出してくれたの。ゆうまの指じゃ、つまみにくいけど……あ、福岡さんはね、大学でね、あの糸、いっぱい張ったんでしょ。どうやって、やったの？

あ、ゆうまが小さいネジに目をつけた！そうね、指じゃつまみにくいってことに気づくのが大事たい。うちはね、糸を張るとき、まず太い麻ひもから始めて、だんだん細い絹糸に替えていくんよ。最初は太いやつで全体の骨組みを作ってね、そこから『この関節、もっと細い動きさせたいな』ってなったら、細い糸に替える。そうするとね、人形の腕がすっと上がるようになるんさ。ゆうまもね、今は大きいネジでいろいろ試してみて、『次はもっと小さい方がいいかな』って思ったときが、一番いい学びなんよ。焦らんで、今はゆうまの手で触れるもんで遊んでいくことが何より大事ですよ。

福岡さんがね、太いひもからね、だんだん細くしていくんだ……。あ！ゆうま、それ、じいじのポケットの中でもね、大きいのから、ちっちゃいのまで、いっぱい入ってた。だからね、福岡さんみたいに、やってみたい。……でもね、ゆうまの指、まだ小さいから、大きいのでいっぱい遊ぶ。

そっか、ゆうまがじいじのポケットの中を見てね、『あ、ここに答えがある』って気づいたんだ。それがね、本当に大事な瞬間なんよ。うちもね、若い頃は講師の先生が「こうやって張りなさい」って指示くれたけど、やがて自分で道具箱を開けてみたとき、『あ、こんなもんがあったら、こういう工夫ができるぞ』って発見する方がずっと面白かったんさ。ゆうまも今、大きいネジで思い切り遊んで、指が覚えていくことが大事ですよ。その先に『小さいのを使いたい』って自分から手が伸びるようになったら、その時がちょうど次のステップですね。

福岡さんがね、道具箱を開けたときに、あ、わかった……ゆうまもね、じいじのポケット、開けたみたいな気がした。あのね、きょう、ねじをね、つまんでたら、ねじの頭のとこにね、十字の線があるのに気づいたの。それで、「じいじ、これ何？」って聞いたら、「ドライバーでね、ここをぎゅってするんだよ」って。……ねえ、福岡さんはね、糸を張るときに、どこに気をつけるんですか？