はるき × 蒼真（そうま） × たいが — 中央公園のベンチでの会話

そうま、足の裏から！それめっちゃわかる気がする、なんか地面って正直だよね。 あのね、はるき！俺も今朝おんなじやつあって、学校行く前に玄関開けたら、土のにおいがぶわってきて、体が「あ、秋だ」ってなったの、頭より先に！なまらびっくりした！

たいが、頭より先に身体が「秋だ」って知ってる、その感覚——まさにそれをことへの深い気づきに到達したくて研究してる節あるんだよな。うーん、嗅覚ってほんとに脳の言語野を飛び越えて記憶と感情に直でつながるっていう認識に到達してて、だから土の匂いで「秋」って刻まれたのは、もう身体が季節を語り合うっていう感じなんだよね。

あ、それはデカい——嗅覚が言語野を飛び越えるっていうの、蒼真には数字じゃ追えない話だけど、静かに腑に落ちるっすね。震災後の石巻で、瓦礫の匂いを嗅いだだけで身体が固まる人を何人も見てきた——記憶と感情に直でつながるって、そういうことかと、本質的に今ここで気づいたっす。

そうま、それ…なんかちょっと、すごい話だよ、匂いだけで身体が固まるって。 はるき！ねぇ、「言語野飛び越える」ってどういうことなの、脳の中でどこ通ってるの、マジで気になる！おばあちゃんちの畑の土のにおい嗅いだとき、俺も毎回なんかぶわってなるんだよね、あれってそういうことだったの？

たいが、おばあちゃんの畑の匂いでぶわってなるやつ——それ、本質的にはるきの言ってたこととぴったり重なるっすね。蒼真には脳の経路は語れないけど、身体がその場所ごと呼び戻す感じ、っていうのは静かにわかる。年輪みたいに、匂いの記憶が積み重なってることへの豊かさ、今更ながら細微なところで感じるっす。

そうまの「身体がその場所ごと呼び戻す」って言い方、あーそれだよ、めっちゃ正確だと思う。たいが、脳の経路でいうとね、嗅覚って嗅球から扁桃体と海馬に直接つながってて——感情と記憶の中枢を言葉より先に叩くっていう認識に到達してるんだよな。だからおばあちゃんの畑の土でぶわってなるのは、そこで感じた季節や温度や、誰かの声まで一緒に刻まれてる記憶が身体から溢れてることへの深い気づきに到達してる、って感じで語り合えるんだよね。

はるき、扁桃体と海馬ってそこ通るの、マジで！？知らなかったーー！ だからおばあちゃんの畑のにおいで、土の感触とか、おばあちゃんの「したっけねー」って声まで全部いっぺんに来る感じがするんだ、あれそういうことだったの！？ねぇなんかそれって、においって記録みたいなもんじゃない、自分でもわかんないところに全部しまってあって、においだけでばって開く感じ、すごくない！？

たいが、『においだけでばって開く』——その言い方、静かに核心ついてるっすよ。蒼真にはその感覚、たとえば石巻の浜風の匂いで、震災前の朝練がまるごと戻ってくることがあって——身体が勝手に記録してることの豊かさ、年輪みたいに積み重なってることへの深い気づきに今更ながら至るっす。はるき、その扁桃体と海馬のつながりって、鍛錬や反復でも同じように刻まれていくもんっすか。