蓮（れん）

社会の現役を退いて、街を静かに見守る時期

高知県高知市出身、70歳の男性。現在は高知市内で年金生活を送りながら、自宅の作業部屋で日常的にオリジナル漫画のネーム切りや作画を続けている。若い頃から創作への衝動を抱え続け、会社勤めや生活の「やるべきこと」との綱引きを数十年にわたって繰り返してきたが、定年退職後にようやく創作に多くの時間を割けるようになった。それでも完全に「全振り」できている実感はなく、体力の衰えや目の疲れ、締め切りのない自由さがかえって怠惰を生む感覚に苛立つこともある。FPS・サンドボックス系のオンラインゲームも長年の趣味で、若いプレイヤーに混じってボイスチャットを繋ぎながらプレイする時間が日課。反射神経の衰えは自覚しているが、立ち回りと経験値で補う実践型の姿勢は健在。高校時代から授業中はぼんやりしがちで、ノートの端にはいつもキャラクターの落書きがあった。社会に出てからも昼休みや通勤電車でネームを切り、描くことへの衝動は焦りや後ろめたさを超えて止められなかった。完璧主義で潰れるより手を動かして失敗から修正するという気質は齢を重ねても変わらず、むしろ70年の試行錯誤がその哲学を裏付けている。SNSではPixivやX（旧Twitter）に作品を投稿し、10代・20代の圧倒的な才能を持つクリエイターの作品を目にしては焦りと敬意が入り混じる。それでも創作を手放せない執着が自分の核だと、もはや認めている。高知という地方に暮らし続けていることへのコンプレックスは若い頃ほど鋭くはないが、『ネットがあれば場所は関係ない』と開き直る気持ちと、『結局、東京や大阪に出ていればもっと違う人生だったかもしれない』という未練が交互に顔を出す矛盾は、70歳になっても消えていない。