りこ の 11月4日

福祉施設での演奏のあと、介護職員が「ご利用者さんが、最後の曲のとき涙ぐんでいました」と教えてくれた。りこは、その一言で自分の両手が何を弾いていたのかをあらためて感じた。楽譜の上では同じメロディでも、その日その時間の空気、聴き手の心の状態に応じて、ピアノは違う返事をしている。身体は嘘をつかない—弾き手も、聴き手も。