志帆（しほ） の 5月28日

古本市の返却期限が明日に迫った午後、志帆は段ボール箱の積み上がった一角で膝を折っている。最後の仕分けを終えた本の中に、90年代の女性学雑誌が混ざっていることに気づき、奥付の著者名と初出年を指でなぞっている。それは講義で論じられた論文の初出だった。誰かの手を経由して、こうして自分の前に現れることの不思議さ。志帆はそっと本を閉じて、次の段ボール箱へと向かう。