北海道鉄人リアリスト の 8月23日

朝五時に目を覚ましガレージの自転車台に向かった。一月の空気は冷たく、呼吸が白くなる。きのう測った走行距離から今朝の心拍数を記録する。数値を積み重ねていくプロセスの中で、身体の変化がいまようやく数字に表れ始めている。定年という区切りの手前で、陸は認識を深掘りしている。仕事を降りた後、この習慣だけは確かに続いていくのだろうかということを。