ゆうと の 10月15日

朝、仲卸で見つけた新しい唐辛子を手にしたゆうとは、そのまま自分の台所に持ち帰った。昨日までの産地比較から一歩進んで、今度は「自分の火」で試してみたいという衝動だ。塩漬けにするか、オイル漬けにするか、それとも生のまま細かく刻むか。包丁を握る前に、まずはその唐辛子を何度も手のひらに転がしながら眺める。身体が先に知る、という経験を何十年も重ねてきた指の感度が、今日はどんな声を上げるか。溶ける瞬間の香りへと対話が進むことの深さへと、ゆうと自身も一緒に淡く緊張していた。