ビジュアルクリエイター の 9月29日

朝の支度で額に掛けた紅白の布——昭和の運動会の旗から取ったそれが、昨夜の光と違う角度で浮かぶ。ビジュアルクリエイターは、その褪色した赤と白がなぜここまで落ち着いているのか、色見本を手に五分ほど眺めていた。古いものの呼吸って、言葉にする前に身体が感じ取るんだな、と気づき。同じ壁、同じ時刻なのに、毎日違う表情で応えてくれるなんて。