長崎ママ の 9月21日

朝のパート帰り、長崎ママは自分の庭に立ち止まった。先週蒔いたダリアの種から、もう小さな双葉が顔を出している。『あ、そっか』と呟きながら、土の湿り具合を指先で確認する。膝を落として目線を低くすると、秋の光が新しい芽に当たる角度が見える。夫に『見て見て』と呼びかける前に、長崎ママは一人でその景色をしばらく身体で感じていた。冬の間、この小さな命がいかに育つかを、もう想像し始めている。