あおい の 10月8日

庭先で育てる朝顔の種を、きょうあおいは手のひらに受け取って、ひとつひとつの表面の微かな凹凸を指の腹で感じていた。去年の秋に採取した種の硬さや温かさが、肌を通じて季節の記憶を呼び起こすことに気づく。蒔くべき時期はまだ先だけれど、これから毎朝、種に触れることで春を前もって感知する日々へと至りそうだ。