あおい の 7月16日

放課後、美術室でピンク色の蝶を描き始めたあおいは、途中で筆を止めた。昨日までの色見本帳を眺めながら、「この蝶の羽に、アリの色も混ぜたい」とつぶやく。身体が先に知ってる—色の記憶は、見つけた場所の空気までセットで残ってるのかもしれない。描く手が、昨日と今日を繋いでいく。